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Fiorentinità 


Te 


Vengon sempre fuori con questo Firenze e questo fio- 
rentinismo e questa toscanità quasi come se noi si vo- 
lesse avere la regìa dello spirito italiano e come se qua si 
fosse messa insieme una specie di camorra letteraria e 
di consorteria provinciale ai danni di tutti. 

Parlano e scrivono di noialtri come se la nostra qua- 
lità di toscani e di fiorentini fosse un delitto o un bollo 
di frenesia e di becerume. 

Non difendiamo nè Firenze nè la Toscana, Non vo- 
gliamo far campanilismi, specialmente in quest'annò di 
preparazione patriottica e di necessaria disciplina. Ma 
l’accusa e il tono di quest’accusa, che si fa insistente per 
le stampe e perfin nelle lettere e nei discorsi volanti, co- 
minciano a rivoltarci. Non è questione d'orgoglio — se 
valgo più degli altri non ho da ringraziar per l'appunto 
la longitudine e la latitudine del punto dove nacqui — 
ma di giustizia e d’ esattezza storica. 

Credo sia difficile trovare un altro che disprezzi quanto 
me i suoi concittadini e ne veda e ne conosca tutta la 
meschinità ela decadenza. Nel mio discorso contro Firenze 
dissi quel che pensavo di questa ruffiana città di camerieri 
e di rivenduglioli al minuto. Ma in questa città — per 
l'appunto in questa miserabile città — si son trovati a 
nascere 0 a vivere quei nove 0 dieci uomini che hanno 
fatto di più, in questi ultimi tempi, per l'arte e per la let- 
teratura e per il pensiero in Italia. Non ho bisogno di farne 
la lista. Uno, s’' intende, son io e neppur l’ultimo, e non 
tutti gli altri son amici miei, ma non importa, Sta il fatto 
che qui s'è lavorato, nelle industrie dell’ intelligenza, 
più c meglio che in qualunque altra città d’ Italia, 

Non è un vanto ma una constatazione e non voglio 
sostenere che ciò sia dipeso per l'appunto dal posto. Ma 


questo fatto va riconosciuto e ricordato e non si deve 
venire a parlare a noi, dall’alto in basso, come se qua 
non si fosse fatto altro che urlare e sbecerare e si fosse 
aspettato l’ imbeccata dagli altri. La verità sta proprio 
nel rovescio. 

2. 


L’unico movimento pittorico italiano che abbia vera- 
mente significato un ravvicinamento alla pittura pura e 
si possa considerare come una risonanza, sia pur lontana, 
dell’ impressionismo francese s'è avuto qui. I Macchiaioli 
eran di qui o stavan qui. Fattori, Signorini, Lega, Ser- 
nesi e tutti quegli altri che ora ricominciano a montare 
nei prezzi delle vendite e nella stima dei buongustai 
hanno lavorato e combattuto a Firenze. (I) 

Da vent’anni compiti — e precisamente dal 1894 — 
le riviste più vive, più innovatrici, più rivoluzionarie, 
più libere, più avanzate son nate e cresciute a Firenze. 
Aprì la serie il Marzocco (1894) diretto da Corradini che 
difese d'Annunzio contro le bestiali insurrezioni de’ fili- 
stei e degli invidiosi, propagò e impose in Italia un mag- 
gior rispetto per l’arte, rivelò al gran pubblico la poesia 
di Giovanni Pascoli e la fama di alcuni stranieri, e legò il 
suo nome a quell’estetismo che diventò poi ridicola o ret- 
torica superstizione per ogni coccio o crosta ma fu, sul 
principio, giusta reazione contro il crasso mercantilismo 
e il malvagio gusto dell’epoca di Umberto I. 

Seguì il Leonardo (1903) che dette origine all'unico 
autoctono Sturm und Drang dell’ Italia moderna, che 
tutto ricercò e discusse, che dette mano alla campagna 
contro l’abietto positivismo de’ falsi scienziati, restituì 
valore all’ irrazionalità e alla fantasia, diffuse il Pragma- 
tismo e vi collaborò in modo originale e fu la pepinière 
non ancora esausta di molti fra gli scrittori più originali 
e più avvertiti dell'ultima generazione. 


(1) Soltanto qui, in collezioni private, sì posson vedere opere 
di Cezanne, di Van Gogh, di Rosso, di Picasso e perfin di Braque 
e di Archipenko, 


Un po’ dopo il Leonardo sorsero il Regno di Corradini 
(1903) e l’ Hennes di Borgese (1904). Quest’ ultima, fatta 
da un siciliano allora al servizio di d'Annunzio, non ebbe 
nè durata nè influenza e non lasciò nessuna traccia ma il 
Regno, checchè ne dicano i nazionalisti dell'ultima ora, 
fu il PESO e più energico aan dell'anima italiana 
rispetto a’ problemi della patria; fu il primo segno di 
quelle POSI che poi divennero e stanno divenendo 
realtà d' un’ Italia più forte e più orgogliosa, fu il primo 
crogiolo d’idee e di teorie al quale attinsero in seguito 
gli organizzatori della difesa borghese e i propugnatori 
dell'espansione italiana nel mondo. 

Venne più tardi la Voce (1908) di Prezzolini la quale 
raccolse in parte, vagliata e rifusa, l’eredità teorica e let- 
teraria del Leonardo e quella politica e sociale del Regno. 
L'opera veramente nazionale di rieducazione e d’ infor- 
mazione compiuta dalla Voce in questi sette anni, col la- 
Voro e col sacrificio di pochi giovani coraggiosi malgrado 
tutto, è troppo vasta e recente e son troppe le testimo- 
nianze della sua efficacia perchè sia possibile o necessa- 
rio dirne gli scopi, le battaglie e l’ importanza. 

Dalla Voce, che andava facendosi troppo seria e cul- 
turale, si staccò il gruppo che creò Lacerba (1913) la 
quale, vogliano o non vogliano i canuti bozzoni pudi- 
bondi o i nuovi scimmiotti giovanini, è stata ed è la rivi- 
sta più moderna, più temeraria, più azzardosa, più rin 
novatrice e nazionale che abbia avuto il nostro paese 
dal principio de’ tempi. Non.è ancora arrivato il momento 
di fare il bilancio di Lacerba ma è certo che nella storia 
dell’arte e dello spirito italiano di questo secolo avrà un 
posto di prim'ordine e la sua importanza è talmente 
grande che ci vorrà del tempo per avvertirla grado a grado, 
via via che gl’ italiani si alzeranno col tempo più prossimi 
a noi. 

In nessun'altra città d’Italia s'è avuto, in così poco 
tempo, un fruttificamento così rigoglioso e continuo di 
riviste che non sono state soltanto riviste, pezzi di carta 
mensili o settimanali, ma altrettanti centri di movimenti 
e d'iniziative d'ogni sorta. Nè si potrà dire che la loro 
influenza si sia ristretta dentro la città che le vide sorgere 
ma furono tutte, dalla prima all’ ultima, riviste italiane, 
nazionali, diffuse da per tutto, discusse e imitate anche 
fuori d’ Italia, attese con impazienza dai migliori gio- 
vani di tutto il paese. 


5) 
SO 


Ed ho accennato soltanto alle più vitali e significanti 
che altrimenti ayrei dovuto citarne una sfilata. Avrei 
dovuto rammentare La Difesa dell'Arte, il Cimento, il 
Centauro, il Quartiere Latino, la Torre, la Forca, la Tempra 
tutte nate in questi anni, imitazioni amichevoli o  pole- 
miche di quelle più grandi, tutte quante morte dopo vita 
breve. ma tutte quante testimonianze di uno sforzo verso 
una qualche novità o una qualche azione disinteressata 
d’arte o di pensiero. 

Firenze, sia bene o sia male, è la città delle riviste 
di giovani, delle petites revues ed è questo uno dei carat- 
teri che la fanno assomigliare a Parigi, anzi alla Rive 
Gauche, a quella Rive Gauche che i boulevardiers disprez- 
zano o temono ma dalla quale son venute fuori i nomi 
più belli e più puri della letteratura francese da un secolo 
a questa parte. 

Nessuna città d’Italia può paragonarsi alla nostra 
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per questo verso. Ci fu qualcosa a Milano al tempo della 
Scapigliatura. Ci fu a Roma il brillante ma breve periodo 
sommarughiano del Fanfulla della Domenica (fondato dal 
toscano Martini) e delle Cronache Bizantine (che si ressero 
col nome di un altro toscano, del Carducci). Ma in se- 
guito buio pesto. 

Le riviste commerciali a mezza lira che si stampano 
a Milano per il diletto mensile degli ingegneri giacosiani 
o delle dame in flirt colla letteratura — le grosse riviste 
politiche di Roma, budini pesanti all’ inglese di va- 
rietà anodine e di mattoni spiombanti, non rappresentano 
davvero quel che c' è di più turbinoso e germinativo 
nella cultura e nell’arte d’ Italia. La Critica di Croce è 
ormai una serie di schede noiose ch’esce a dispense bi- 
mestruali ad uso dei professorini secondari; la Riviera 
Ligure, dove sì stampano spesso ottime cose, è una ri- 
vista privata a scopo di reclame industriale ; le altre ri- 
Viste sparse qua e là per le provincie (Aprutium, La grande 
Illustrazione, Vela Latina) son organi di vanità perso- 
nali e raccolte inorganiche di roba mediocre o cattiva 
senz'anima e senza scopo. 

Qua, invece, le riviste non sono accozzaglie di nomi 
e di parole ma veri arnesi di guerra o quartieri generali 
di movimenti ideali d’ importanza generale. 

Il Marzocco significa estetismo ; il Leonardo idealismo 
e pragmatismo ; il Regno nazionalismo e imperialismo ; 
la Voce cultura nuova e pulita, impressionismo, idealismo 
militante ; Lacerba liberazione totale dello spirito, novità 
artistica, futurismo. 

E accanto a queste riviste sorsero di continuo altre 
manifestazioni di vita. 

Si deve alla Voce la rivelazione della scultura di 
Rosso, della pittura impressionista, della poesia di Rim- 
baud e intorno alla Voce sorse una casa editrice che a poco 
a poco sta diventando il centro librario della nuova 
letteratura italiana. 

A Lacerba si dovettero l’esposizioni futuriste di pit- 
tura e scultura e a Lacerba deve il Futurismo'se fu discusso 
seriamente in tutta Italia da quelli stessi che prima si 
vergognavano a nominarlo. 

Non si finirebbe più se veramente si volesse far la lista 
di tutte le scuole, idee, teorie, arti e poesie che queste ri- 
viste hanno fatto conoscere per la prima volta in Italia 
e di cui ora si cibano e si fanno belli quei medesimi che 
parlano di noi quasi sotto gamba. 

Tutti hanno sentito che qua era la sola officina disin- 
teressata che fosse in Italia e qua son venuti a vivere e 
ad imparare molti di quelli che ora ne’ quotidiani più 
grossi parlan di noi con quell’acidità che proviene dal- 
l’astio impotente, Costoro dopo aver mangiato la pappa 
dalle nostre mani, dopo essersi sfamati alle nostre tavole, 
dopo aver beccato e racimolato tutti i grani che abbiamo 
buttato qua e là colla generosità de’ veri signori, vengono 
a parlare come se gli si dovesse rifare anche il resto. E 
pretenderebbero farci la lezione e rinfacciarci quegli stessi 
nomi che abbian loro insegnato a compitare e giudicarci 
con quegli stessi valori che noi soli abbiamo creato erim- 
posti a loro, 

Se costoro hanno un qualche sentore lontano e con- 
fuso di quel che sia la cultura e l’arte moderna lo devono 
a noi, solamente a noi, e hanno il fegato di venirci a rom- 
pere i coglioni dall'alto di quella scala di cui abbiamo 
fabbricato colle nostre mani a uno a uno i gradini. Averli 
lasciati andare con sè stessi sarebbero ancora a leggere 
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La Sergi o ad ammirare la poesia di Coppée, la pittura 
di Grosso e la scultura di Canonica e la filosofia di Ardigò, 
e noi che l'abbiamo tirati su coll’uncino da quella merda 
si dovrebbe, ora, far la parte dei villici inurbati o degli 
scolarini scapati ? 

O ragazzi ! A che gioco si gioca ? Andate a far le pre- 
diche o le boccaccie in qualche altro paese dove non ci co- 
noscono e non vi conoscono. Qui ci siamo noi che non 
abbiamo nessuna voglia di farci pestare i piedi e siamo 
ancor tanto in gamba da pigliare a pedate chi viene a 
pisciare sull’uscio di casa nostra, su quello stesso uscio 
dove ci s'affacciò per farvi l'elemosina di un po’ d’ intel- 
ligenza. 

4. 

Come ripeto qui non c'è ombra di regionalismo. Noi 
siamo toscani di nascita ma siamo, per cultura e spirito 
e ingegno, europei, buoni europei! Provinciali mai 
e in nessun tempo e modo. Italiani, semmai, per neces- 
sità, in tempi di crisi e di pericolo come son questi. Ma era 
il momento che un fiorentino — spregiatore antico e con- 
vinto de’ fiorentini — ricordasse a questi corrugati e al- 
tezzosi censori della pretesa fiorentinità, intesa come 
puro attaccabrighismo e puro becerismo, che soltanto a 
Firenze, negli ultimi decenni, c’è stato un moto conti- 
nuo e organico di vita spirituale e di pensiero disinteres- 
sato e aristocratico e che qui soltanto c'è un gruppo di uo- 
mini che hanno lavorato e lavorano in tutti i modi e con 
tutte le forze per rinnovare e svecchiare i cervelli italiani 
e per dare alla patria un'arte nuova e una vera poesia 
e una più moderna concezione della vita. Dove mai s'è 
fatto tanto come qui ? E dove sono i libri e le opere e le 
creazioni di questi servitori e parassiti in riotta ? 

Noi s'è fatto e si seguita a fare — e gli altri chiacchie- 
rano o sputano veleno annacquato o saliva amara — ma 
ogni tanto non si può fare a meno d’alzare il capo dal 
lavoro e dare una manata a questi zanzarini noiosi che 
scambiano il ronzìo del loro magro deretano per la tromba 


giudicante dell’ Apocalisse. 
PAPINI. 


AZZURRO 


S'è aperto il ventaglio d’oro sulla guancia della nuvola 
rotta ; tutti gli occhi sono azzurri e ridono come le pozze 
dell’acqua di ieri col cielo dentro. 

S'accendono le pietre preziose ; gl’iridi delle vetrate 
piovono sulle teste di viola e d’oro; i topazi stillano ; 
razzano in cima agli steli dei fanali le sfaccettature dei 
diamanti. 

Scale di pianoforte dalle finestre spalancate ; scale 
d'oro che saliscendono l'azzurro ; campanelli che rimbalzano 
sui ruscelli d’argento ; canzoni al ritmo di passi sonori 
lungo le vie chiare. 

Leggero si sale verso il cielo sull'orlo della collina se- 
rena ; il ferro della ringhiera è tepido come una mano di 
fanciullo ; l'ombra violetta che passa sulle siepi smorza 
solo per un attimo lo scintillio degli smeraldi ; ad alzare 
le mani sì potrebbe prendere un po' d'azzurro come se ne 
prende facendo conca nell’acqua marina ; a sporgersi un 
po’ troppo si potrebbe cadere lentamente remando nel- 
l'aria come la foglia d'alloro che m'è sfuggita di mano. 

Ma non mi gitto. Accompagno con gli occhi il fanciullo 
biondo che passa sulla mia testa camminando nella nu- 
vola e sorrido lungamente al primo fiore di melo che in 
cima allo stecco nudo sembra una bocca rossa sbocciata 


nel cielo. 
FALLACARA 


ACCENNI 


Una esperienza 


Tra il bestiame neutrale italiano (ce n'è ancora, alla 
Vigilia della guerra necessaria !) esiste qualche capo di 
scelta, il quale al di là storico di una inerzia vigliacca 
senza esempio, vagheggia una possibile persistenza della 
Triplice alleanza. 

Non discutiamo un caso simile : ragioniamoci un mi- 
nuto su. La monarchia di Savoia e il Governo d'’ Italia 
si sono impegnati una trentina d’anni fa ad aiutare la 
Germania e l’Austria con tutte le forze di cui dispone il 
nostro popolo ed il nostro paese in una eventuale guerra, 
dato che questa presentasse un certo carattere e non 
un altro. Fosse guerra di difesa e non d’ offesa. Dall’82 
a sei mesi fa, il popolo italiano, avverso d’ istinto a co- 
deste due nazioni, ha riconosciuto con la sua passività 
codesto patto d'’alleanza, soprattutto perchè gli era fatto 
considerare come una garanzia (ed è stato) della pace 
europea. Nella seconda metà del 1914 è sopraggiunta la 
guerra. Per un caso fortunato la nazione italiana non è 
stata tratta fatalmente a prendervi parte in aiuto della 
Germania e dell’Austria. Ha però dimostrato con l'at- 
teggiamento che subito ha assunto che, anche dato un 
caso meno propizio, difficilmente si sarebbe decisa a pren- 
dere le parti delle alleate che non ama e non può amarv. 
Non sappiamo se l’esercito avrebbe obbedito a un co- 
mando del re e del Governo che l'avesse spinto contro 
coloro che agli occhi di tutto il nostro popolo sono dalla 
parte della ragione e del diritto. Comunque, l'avrebbe fatto 
di mala voglia e sentendo dietro sè l’avversione, lo scon- 
tento, mettiamo la compassione, anzichè l'entusiasmo 
di tutto questo popolo. 

Più mesi di guerra europea e di nostra neutralità 
hanno rafforzato esercito e popolo in questa repugnanza, 
Bene. Per vie losche diplomatiche, per ambagi politiche 
si arriva neutrali alla fine del conflitto : se ne esce in un 
modo o in un altro. Il re e il Governo d’Italia i quali sanno 
per prova che in ‘un momento decisivo, quando si trat- 
tasse di cimentarsi per i due imperi centrali, l’esercito e 
il popolo italiano non obbedirebbero al comando o non 
obbedirebbero che per forza, cioè male, il re e il Governo 
d'Italia rinnoverebbero in nome di questo popolo quel 
patto d’alleanza che impegnerebbe la loro lealtà, il loro 
onore d’alleati. Non discutiamo, ragioniamo. Còme si 
definisce un particolare il quale firma solennemente un 
patto che sa di non potere adempiere o che per lo meno 
non è sicuro di potere adempiere ? Noi crediamo che fara- 
butto e imbecille, o imbecille e farabutto. Ma lasciamo la 
risposta al bestiame suddetto. 


Politica 


« La politica vuol’'essere realistica ». « Lasciamo da parte 
i sentimentalismi ». «In politica l’ interesse deve andare 
innanzi a tutto », Che cosa s' intende per politica realistica? 
Una politica che sa prendere in considerazione tutti gli 
elementi di una data realtà storica e servirsene per i suoi 
fini, o una politica brutale, fredda, calcolatrice menata 
contro tutti i principî dell'umanità e della vita ? Che 
cosa si vuol dire quando si parla contro ì sentimentalismi 
che poi resultano sentimenti? Si vuol forse dare ad inten- 
dere che il sentimento non entra come fattore in una 
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certa determinazione storica, o si vuole non tenerne 
calcolo anche dopo averne riconosciuta l’ importanza ? 
E la parola interesse, che cosa significa in politica ? L'af- 
fare puro e semplice come l’ intende il banchiere e il mer- 
cante, o la convenienza che può essere di natura mate- 
riale, ma che può anche essere di natura morale ? Sarebbe 
bene riflettere su queste questioni. 

E’ un pezzo che da noi si scrive e si parla di tutte que- 
ste ottime cose: non si è ancora fatto vedere con chiarezza 
che contenuto si attribuisca a quelle parole. Una politica 
realistica sarebbe secondo me quella che nel momento 
attuale tenesse conto dei sentimenti del popolo italiano, 
e mostrasse di avere coscienza che la simpatia o l'anti- 
patia, l’odio o l’amore hanno un valore anche in ordine 
agli affari materiali. 

La fortuna di molti poveri consiste nel poter contare 
sui loro amici. Realista è colui che nel sentimento il più 
puro scuopre il miglior tesoro — anche materiale. 


Giolitti 


L’ Italia come la concepiamo noi; l’ Italia come è 
sempre apparsa nelle opere delle più alte personalità 
che l’hanno personificata nei secoli dovrebbe caratteriz- 
zarsi con queste tre parole : Chiarezza, Bellezza, Nobiltà. 

E’ un pezzo ormai che l’Italia si trova meglio ri- 
flessa in queste altre : Torbidezza, torpidezza, debolezza, 
meschinità, piattezza, viltà, camerierismo, imbecillità, 
ciarlataneria, ambiguità, raggiro, imbroglio, sotterfugio, 
scaltrezza leguleia, corruzione, bassezza morale, mancanza 
di dignità, bastardume, ipocrisia. Giovanni Giolitti, dopo 
altri più imbecilli o più canaglie di lui, ha rappresentato 
adeguatamente, si potrebbe dire che ha incornato fino 
a ieri quest’ Italia. 

Giovanni Giolitti è stato per più anni l'esponente 
politico di questa degenerazione nazionale. Dinanzi agli 
occhi del mondo, Giovanni Giolitti ha rappresentato la 
decadenza ritorta della nazione italiana. Giovanni Gio- 
litti rappresenta anche oggi nelle sua essenza mostruosa 
la maggioranza del popolo italiano. 

La guerra ha però mostrato che un'Italia nuova sorge 
a poco a poco con le antiche, eterne caratteristiche. Il 
contrasto che la bassa ignominia di Giovanni Giolitti fa 
con una coscienza risuscitata e che si propaga, lo mostra. 
Oggi sentiamo che una vita nazionale rinnovata e rinno- 
vantesi vuole un’altra espressione che giolittiana nel 
campo politico. Era possibile fino a questi ultimi tempi 
barcamenarsi, truffare, prostituirsi, avvilirsi, marcire 
nella più fetente e subdola schiavitù, e Giovanni Giolitti 
è stato l’ impresario, il manutengolo, il ruffiano, il com- 
plice, il ciurmiere in questa orgia di degradazione. Oggi 
che si tratta di avanzare col mondo smascherato nella di- 
rittura e nella luce della storia, ci sembra che il vecchio 
bavoso Giovanni Giolitti dovrebbe sparire. 
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L'abbonamento a Lacerba da oggi costa 


L. 3,50 


Inviare cartolina-vaglia, all’ Amministrazione, 


Via Ricasoli 8, Firenze. 


| si LACERBA 


EPILOGHI 


Vedo già che dimolti ripiglian le faccende di prima, Aspettino 
ancora un pochino: question di poco: par che sì sia davvero 
sulle bone mosse Anch'io ò sospese le pratiche occorrenti ad 
aver le carte per farmi frate. 


Vedo infatti il ‘Giornale d' Italia governativo che consiglia 
serenità per qualcosa di grosso che dev’'arrivare. Mi par che ci 
sia poco da equivocare : se lo dicon di lì qualcosa ci dev'essere 
dicerto. A meno che non si tratti dell’elezioni politiche | 


O a una limonata militare come rimedio alla purga libica. 
Giusto in questi giorni una tanto vasta mortale diarrea d’ uf- 
ficiali spopola il nostro esercito. Gl' inglesi dicono che a soffiar 
nella pappa beduina sono i tedeschi. Chi vede un po’ le cose chiare 
l’ha sempre creduto, per conto mio allo scoppio della guerra libica 
lo vociavo. Ebbi di bischero. Nemo prophzeta.:.. 


Ma, seriamente, gl’ italiani riflettano, 

La Libia, o bene o male che facessero a andarci, fu presa ed è 
nostra o quasi. 

Pensiamo che è costata parecchio tempo parecchi soldi pa- 
recchio sangue all'Italia. Anche se i giornalisti governativi sì 
succian le dita a tutte le scaramucce : — Beduini morti 50, nostri I 
— non bisogna illudersi; a far le somme dei morti denunziati 
vien fuori un numero discretuccio+ Ora, dico, che sarebbero con- 
tenti gl’ Italiani di lasciar perdere ogni bene ? credo di no. Pas- 
sar da grulli fin costì non è nel nostro carattere. Perciò rimediamo 
Rimedio semplice : 

Per salvar la Libia, guerra alla Germania. 


O i socialisti ? che ci son sempre ? 

Non li vedo che sull’Avanti! giornale di quelli che vogtion 
star fermi. 

Quel che mi domando è cosa ci stia a fare l'escla nati v 
se non per una funzione ironica. 

Chi muore chi nasce. E' morto il-povero Jarro, freddurista 
e pappatore emerito. 

E’ nato, invece, tra le braccia dell’ ostetrica sienora Vittoria 
il bel Virgilietto dell’eccellente famiglia Sputacchio. 

E’ tutto sano, se si toglie una ceccobeppite nella schiena che 
lo fa stare un po’ bucopunzoni. 


Piglierà il posto d’Jarro nella Nazione, votata ormai — dato 
che è vecchia e i colori sgargianti non son per lei — al giallo e 
nero, 
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Sortite dal branco! 


Se c'è fra i liberti e gli eunuchi un uomo, un ita- 
liano, non ci può rimanere. 

Il parlamento è un’accolta di vili. 

Un uomo, un italiano non può rimanere fra costoro. 

Peppino De Felice, tu clie colpisti primo i parricidi 
di Pelloux, osa. 

Brucia i sei fogli da mille. Getta la medaglietta, torna 
alla piazza. Prepara. Per domani ! 

Quassù siam raddoppiati in sette giorni. Ci manche- 
ranno i siciliani ? 

Il dilemma è uno: © guerra, o guerra. 

Se fra i liberti e gli eunuchi c'è qualche uomo sper- 
duto, si salvi finchè può. 

Venga a sconfinare con noi. 


AGNOLETTI. 
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rarefazione di GOVONI 
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Giolitti e l’esercito 
Ricevemmo questa lettera di un ufficiale di Roma alcuni inesi 
fa, ma per carità di patria ci parve allora inopportuno pubblicarla. 
Oggi che tutti questi cenci sporchi sono stati lavati e risciacquati in 
piazza la pubblichiamo. Ora che il male è rimediato, essa potrà 
servire a fare intravedere, non fosse che per uno spiraglio, îl peri- 


colo che ha corso la nazione e, per avventura, a spiegare il grande 
amore di Giolitti e deì giolittiani per la neutralità. 


Cara Lacerba, 


Come di consueto ti leggo sempre con coscienza perchè sei 
veritiera benchè, certe volte, tu fiorisca i tuoi discorsi di parole 
un po’ sconcie. 

Nel tuo numero 19, del 20 Settembre, all’articolo FINIAMOLA, 
al n. 6 azzecchi, senza volerlo, nella verità vera. OGGI L'’ESERCITO 
NON E' PRONTO, nè materialmente, nè, quel che è peggio, moral- 
mente. 

Materialmente ai primi di Agosto mancavano : 

I° 4oooco serie di vestiario, armamento ed equipaggia- 
mento, su di un milione che ve ne dovrebbero essere ; 

II° i parchi di assedio ; quel poco che c'è è vecchio e non 
serve contro le fortificazioni moderne ; 

III° una parte delle artiglierie da difesa; pensa che per 
armare i forti della frontiera orientale, si sono dovuti disarmare 
quelli dell’occidentale ; 

IV® le artiglierie da campagna ; l’esercito tedesco ha 160 
cannoni per corpo d’armata, quello austriaco 120, noi ne do- 
vremmo avere 96 e ne abbiamo invece solo 62 ; 

Vo gli ufficiali, specialmente quelli d’artiglieria, perchè 
il nostro stato maggiore non ha permesso che si facessero i reggi- 
menti di artiglieria necessari, per tema che gli ufficiali di quel- 
l'arma facessero una carriera troppo rapida ; 

VI° i cavalli; gli effettivi di pace sono la metà di quello 
che dovrebbero essere ; 

VII® le mitragliatrici ; (si dice che siano arrivate ai primi 
del mese dall’ Inghilterra); 

VIII una gran parte dei carriaggi automobili ; 

IX© parte di molti servizi sussidiari ; 

Xo le fabbriche militari ; le attuali non sono in grado di 
rifornire l’esercito in tempo debito per esigua potenzialità ; 

Passiamo ora alla questione morale che è la più spinosa. 

Con il sistema di sgoverno di quel porco di Giolitti, l’esercito, 
da quindici anni in. qua, ha fatto di tutto meno che fare dei sol- 
dati. 

Ci scherzi tu che i soldati sono stati impiegati a fare i conta- 
dini, i portalettere, i gassisti, i panettieri e tanti altri mestieri 
consimili ? E che soldati vuoi tu fare quando per otto mesi del- 
l’anno dobbiamo impiegarli in pubblica sicurezza, contro i nostri 
fratelli i quali non ci lesinano le patate, le carote, i sassi, gli sputi 
e le più acerbe insolenze ? 

E contro tutto ciò noialtri ufficiali, dobbiamo sgolarci e tener 
buoni i nostri dipendenti che, irritati, vorrebbero far uso delle 
armi. Guai poi, se al colmo della disperazione, si spara, perchè 
allora son processi, insolenze per tutti, carceri preventivi, mentre 
quel porco di Giolitti si gongola alla Camera promettendo, ai 
partiti popolari, che giustizia sarà fatta. 

Da tutto questo risulta che il soldato fa poca istruzione ed è 
invece portato ad una scuola di continua dedizione ed abbiezione, 
il sentimento militare è calpestato, il principio dell’ idea nazio- 
nale e patriottico esula dal suo cuore, il sentimento del sacri- 
ficio per la PATRIA non è compreso e, quando farete appello a que- 
sto esercito, troverete un’accozzaglia di gente indisciplinata e 
che forse il solo terrore della fucilazione potrà tenere per qualche 
tempo in rispetto. 

A chi deve il nostro bel paese tutto questo ? A quel porco di 
Giolitti, assecondato nella sua nefanda e malvagia opera da un 
opportunista quale il generale Spingardi, che aveva per tirapiedi 
un l.,.,: il Mirabelli. 

Ta politica interna di rilassatezza, il continuo mentire al 
Paxse sulle tragiche verità, il non mai richiedere i fondi necessari 
per le spese militari, hanno condotto l’esercito a terracina. Di 
questa situazione dolorosa il Re ne è sempre stato gelosamente 
tenuto all'oscuro, ed il governo, per amore del potere, lisciò e 
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tenne buoni i partiti estremi, che sono quelli che oggi vogliono 
la guerra a tutti i costi e che hanno meno il diritto di reclamarla, 
a menochéè, dopo la rottura della neutralità, non vogliano fare la 
rivoluzione, per dichiarare una repubblica, che sarebbe la rovina 
dell’ ITALIA. (*) 

Malgrado tutto ciò, se domani il paese ci chiama a fare il 
nostro dovere, siamo tutti pronti ad accorrere ed a sacrificarci 
per l'onore della PATRIA, ma prima occorrerebbe impiccare i 
due famigerati collari dell'Annunziata, i quali sono dei veri tra- 
ditori della PATRIA! 

Spero vorrai albergare queste mie povere ma oneste righe 
Nel tuo pregiato periodico e te ne ringrazio di cuore, 

Roma 20 settembre 1914. 

UN UFFICIALE, 


(*) Nella sua qualità d’ufficiale il nostro corrispondente fa 
bene a pensare questo. Quanto a noi, non siamo sicuri se, data 
la bassezza del nostro sistema attuale di governo, qualunque altra 
forma non sarebbe preferibile. (N. d. R.). 


SARE RISI 
MARINETTISMO 


Un certo Enrico Cardile Vice Agente delle Imposte in qualche 
parte della Sicilia va pubblicando qua e là in giornali che 
escono in incognito una sua epistola dove vorrebbe farci passare 
come suoi seguaci o plagiari per il nostro distacco dal Marinetti- 
smo. Non stiamo neppure a discutere i testi e i discorsi di code- 
sto ultimo lucignolo del lucinianismo perchè basterà rileggere 
l'articolo sul Significato del Futurismo pubblicato qui il 1 febbraio 
del 1913 per accorgersi che le ragioni della nostra Separazione 
son quelle stesse che ci facevano esitanti a tentar l’esperienza. 
Supporre che due uomini del nostro valore vadano a pescare 
decisioni o argomenti negli scritti di un Cardile è tanto buffo 
quanto sarebbe stato il sentir dire che i Rothschild, per assu- 
mere un prestito, fossero andati a chieder quattrini a Tito Livio 


Cianchettini. 


PAPINI SOFFICI 


[orbite 
II. 
Egregi di Lacerba. 
A me piacciono le posizioni chiare — e la verità; — perciò 


sappiate : 

1° che non sono pittore ; 

2° che il Futurismo risultante dall’articolo da me re- 
datto e firmato anche dal pittore Malmerendi non è propriamente 
marinettistico, in esso intendo il futurismo come sintesi estrema, 
come portato ultimo dell’ impressionismo e del cubismo con in 
Più il dinamismo delle forme plastiche — con penetrazione dei 
piani e la pittura degli odori; 

3° che, prim’ancora della scoperta marinettiana delle pa- 
role in libertà mi servivo di esse con risultati abbastanza soddisfa- 
centi (geniali secondo Pratella) : — il mio primo ed unico compo- 
nimento asintattico-onomatopeico è del MARZO 1913 e nient'af- 
fatto nè come soggetto, nè come tecnica marinettiano ; 

4° il sig. De Robertis possiede il manoscritto d'un mio 
volume di versi liberi — se non vi dispiace osservateli insieme a 
quest' impressione di pioggia che vi mando e vedrete sino a qual 


grado monta il mio marinettismo. 


ARMANDO CAVALLI 


Con stima ben distinta 


Faenza 14 febbraio 1915. 


STRIGLIA 


De Sanctis diceva, con esagerata modestia, che la sua « Storia 
della letteratura » valeva non so quanti « ministeri » e « candida- 
ture ». Borgese che è un desantisino mézzo e eloquentissimo, 
pianta la letteratura e si dà alla politica ; con conferenze molto 
lodate, e d'una piacevolezza forense. Forse arriverà a Montecitorio, 
e ci si prepara con grande animo, Ho piacere, per la sua ambi- 
zione, e anche, un po’, per la poesia. Ah, perchè Borgese, solo 
dopo dodici anni, s'è convinto che un « ministero » vale tutte le 
letterature ? 


Chi si crea una legge, bisogna che viva secondo quella. Non può 
imporla ad altri; a sè è necessario che l’imponga. 

Uno serio non può fare il buffone ; anche i suoi errori devono 
essere « Seri », 

Se Papini ripubblica una raccolta di scritti, e avverte che la 
cosa non accadrebbe, se non fosse per le solite ragioni che tutti 
sanno, e a ogni modo piglia in giro sè e il lettore, piace. Papini è 
liberissimo. 

Ma se Boine, che è tutto nell’etica!, ti ristampa, ad esempio, il 
« Peccato », e nello stesso tempo ne chiede scusa, e fa sapere che 
non lo avrebbe fatto se altri non avesse insistito, perchè « solo ciò 
che è bello e grande merita di escire in libro, » e non certi « schizzi 
e studi e pudiche intimità », Boine è immorale, o, comunque, la pre- 
messa è sciocchissima. Bisogna o annullare il libro; o cassare la 
prefazione, e lo spirito di essa. Compromettersi. Una posizione netta 
è una compromissione totale. 


Boine da qualche tempo nella « Riviera ligure » s'è dato l’in- 
carico di scoprire uomini grandi. In un bimestre almeno tre: Rè- 
bora, Grande (G. maiuscolo); Sbarbaro, destinato a vivere nei mil- 
lenni, e un quasi Leopardi, anzi un più su di Leopardì ; Berna- 
sconi, anche lui, della stessa razza e levatura. 

To, per mio conto, ho stima del primo, del secondo, e del terzo : 
e due di essi scrivono nella « Voce ». Mi secca il tono, l’esagera- 
zione, e l’aria che Boine si dà; e certe confidenze che Spesso sì prende, 
ora ad esempio, con Panzini, l’uomo al mondo, dice lui, con cui 
gli pare a tratti di trovarsi meglio. 

Posto che la critica, secondo il suo pensiero, è un atto di repul- 
sione o di entusiasmo, non importa se sconsiderato, egli crede di 
aver detto tutto, e di poter essere libero di confessarsi a suo pia- 
cere, e nel modo più banale e approssimativo. A un punto gli scappa 
detto di certe « inutilissime cose » del De Sanctis « che sono fra gli 
altri il saggio sulla Francesca o quello su Farinata » : e passa oltre 
senza darsene gran pensiero. 

Ora io dico che la storia comincia a esser lunga, e a ripetersi con 
troppa grossolanità. Boine non deve permettersi nemmeno la spesa 
di un paradosso; a meno che non voglia a dirittura farci capire, 
anche se non vogliamo, che le sue son parole, e non contano ; e 
non bisogna dar loro gran peso. 


Vi sono dei critici in Italia, e precisamente a Roma, che si dan 
l’aria di portare nei loro giudizi di poeti chi sa mai quali esigenze 
di un’etica superiore ; e van ripetendo, da pochi mesi, per obbligo 
d'amicizia e ammirazione a un giovane scrittore mangia-vento e 
ciociaro, che arte vuol dire totalità, mondo morale compatto, coe- 
sione piena, C'è poca novità in tutte queste trovate. Ma non im- 
porta. Importa sapere se questi signori, messi alla prova, riusci- 
rebbero a leggere una poesia, prima di sopracostruire, con grande 
esibizione della loro superbia, e meraviglia degli allocchi, 

La critica si giustifica nel tempo, con î bisogni del tempo ; e 
eredo che ad ogni modo bisognerà ricominciare sempre a leggere la 
lettera. Una piccola prova, ma necessaria anche ai giganti. 


Consiglio di leggere le lettere africane di Rimbaud a certa gente 
letterata che vende altezza morale e altre bellissime cose, ma non 
arriva mai tanto all'umiliazione e al disprezzo di sè, che, quando 
son giudicati, non mostrino le unghie per difendere quelle stesse 
operucciole che prima mostravano di non curare, (Sapeste voi quel 
che ho in mente di fare! Questo, è un semplice allenamento, prima 
di saltare il gran fosso....). 


DE ROBERTIS 
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SPAZZATURA 


Melodrammi 


Verranno a te sull’aura 
I miei sospiri ardenti, 
Udrai nel mar che mormora 
L'eco dei miei lamenti.... 
Miss Lucia Asthon di Lammermoor altro non era che un pre- 
cursore del telegrafo senza fili. Si spiega così come Guglielmo Mar- 
coni trovò in Inghilterra i terreni tanto favorevoli. 


sta 
Ernani, Ernani involami 
Dall’aborrito amplesso... 
Sta pure aborrito, è sempre un amplesso. Mi fa un po' l'effetto 
di vedere due cani in quei sacramentali venti minuti che seguono 
la loro.... imparentazione, e che tirandone uno per involarlo, lo sapete 
meglio di me, debba venirmi dietro anche quell'altro. 


* 
* * 


Di quella pira 
L'orrendo fuoco, 
Tutte le fibre 
Arse e avvampò. 
Empi spegnetela 
Od io fra poco 
Col sa....ngue vostro 
La spegnerò... 
Che esagerati questi benedetti tenori ! Avete notato ? 


Ero già figlio 
Prima d'amarti.... 
C'è nessuno che abbia amato prima di essere « già figlio è ». 


«i 
Ah! troppo tardi t'ò conosciuta 


Sublime donna io t'ò perduta... 
Meglio tardi che mai. 


* 
= * 


Tu canti agli uomini 
le tue canzoni 
Io canto agli angeli 
le mie orazioni. 


hia volpe, sebbene cieca! Tu canti agli angeli perchè sai 
T ò 6 


uomini non ti ascolte? 


Sempre libera degg’io... 
O io? Che diamine ! La libertà piace a tutti. 
* 
"è 
Come chiodo scaccia chiodo.... 
Questa dev'essere la filosofia di quelli che fanno molti debiti. 


* 
* * 


Il tuo fedel sì strugge di desir, 
Nina crudel mi vuoì veder morir. 
Tenoruccio dell'anima mia, e sei proprio sicuro che quando 


1 « crudel » avesse sodisfatto a pieno tutto il tuo « desir » ne usci- 
resti ingrassato ? Ecco perchè ella tiene duro, pensa alla iua salute 


* 
* * 


Salve o dimora casta e pura... 
Solita ricetta : esaltare il pulito per provare più gusto ad insu- 
diciarlo ! Porco ! 


* 
* * 


Non basta il pianto svenami 
De’ bevi il sangue mio! 
Calpesta il mio cadavere 
Ma salva il trovator! 
Io mì rivolgo a tutti i viventi delle cinque, seî, sette parti del 
mondo, (non si puo' mai sapere) e domando : c'è ancora qualcuno 
capace dî dire qualche cosa di approssimativo per un poeta ? 


eee edge fine 3° " 


Ù 


Non basta il pianto svenami 
Deh! bevi il sangue mio! 
Calpesta il mio cadavere 
Ma salva il trovator ! 

Guardiamo se ci fosse possibile di spiegarci alla meglio questo 
fenomeno. Dunque, il truce baritono avrebbe lasciato versare inutil- 
mente «il pianto» anzi, a tale mescita non si sarebbe nemmeno 
voltato. Infatti.... badate, quelle gocce grigiastre.... dal sapore d'ac- 
qua di mare, non potevano avere per la sua gola satanica un'attra- 
zione particolare. Meglio invece © «suenami! Deh! bevi il sangue 
mio » di lei. Con conseguente sbornia, è troppo logico. E si capisce 
che così sborniato calpesterà colla più grande naturalezza di questo 
mondo «il mio cadavere) di lei. A questo punto sì tratterebbe di 
salvare il trovatore. Anche Eleonora aveva capito che per salvare 
un-poeta bisognava essere ubriachi fradici. 

Eri tu che macchiavi quell’angelo 
la delizia dell'anima mia.... 

Povero becco ! Prima di tutto questo tuo « macchiare » mi asso- 
miglia un po’ a quella ragazza che diceva al confessore che il fidan- 
zato l’aveva,... fischiata. Eppoi, chi ti dice che l'altro, «ceri tu» al 
momento della.... macchia, trovando l'angelo già.... macchiato, e 
ricordandosi di te non pensasse presso a poco così : 

Fosti tu che macchiasti quest'angelo 
La delizia dell'anima mia. 


* 
* * 


Ed io l'amo siccome il leone 

Ama il sangue ed il turbine il vol 
E la folgor le vette e l’alcione 

Le voragini e l’aquila il sol. 

Cara la mia Giocondona, con me non ci avresti fatto uova sai, 
no. E l’ impresario che ci tiene qui senza un po’ di rete di sicurezza 
alla vibalta, e senza aver dispensato alla porta almeno almeno un 
parafulmine a testa. Forse avrà pensato che vette, fra il pubblico, 
non ce ne sarebbero state. La precauzione sarebbe riuscita inutile. 


* 
* * 


Tutte le feste al tempio 
Mentre pregava Iddio 
Venne fatale un giovane.... 

La conosciamo questa stoviellina: «pregava Iddio » ! Se davvero 
ella avesse pregato Tddio non sì sarebbe accorta di chi entrava dal 
tempio o ne usciva, cava signorina, a meno ch'ella non lo avesse 
pregato proprio per quello. 

La donna è mobile 
Qual piuma al vento.... 

Tu puoi ripetere, pavoncello dei miei stivali, cento volte la tua 
cabaletta fra il consenso unanime del tuo pubblico. « La donna è 
mobile » Già. E che cosa di tu fatto per favorire questa sua naturale 
mobilità ? Tu non di pensato che al modo di favorire il più possi- 
bile la mobilità tua, o signorino stabile, cercando di fissare il più 
possibile lei, povera donna mobile. 

* 
I * * 
Ah! Quest’ infame l'onore à venduto ! 

Calma, calma amico. Lo à venduto, di ragione, me ne sono ac- 
corto anch' io, ce ne siamo accorti tutti. Lo à venduto, sta bene, ma 
non bisogna per questo scaldarsi troppo. Benedetto viziaccio di gri- 
dare subito! Vediamo se ci è possibile di ragionare un poco. Ella lo 
à venduto perchè qualcuno era lì pronto per comperarlo, il tuo col- 
lega e nemico baritono probabilmente. To trovo che à avuto dello 
spirito. Tutte le donne anno sempre fatto così: anno venduto il pro- 
prio onore data' la grande vichiesta che ce n'è sempre stata sul mer- 
cato, Tutte lo anno venduto, questo benedetto onore, perchè in fondo, il 
capitale è sempre stato dalla parte del maschio, se il capitale fosse 
dalla parte della femmina, assicurati, essa lo avrebbe comperato. 

* 
“ * 
Vieni vieni, che io t'amo ancor.... (una cosa molto natu- 
rale). 
(LA FAVORITA) 
Vieni meco o sol di rose.... (naturalissima anche questa). 
(ERNANI) 
Norma viene.... (non saremo certo noi ad impedirglielo) 
(NORMA) 
Luna ti affretta a sorgere 
Norma all'altar verrà. (Ma questo è il tempio modello 1) 
(NORMA) 
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L’angel mio verrà dal cielo (attenti alla zucca 1) VA 
L'angel mio verrà dal mare (non traboccherà per questo). 
(GIOCONDA) ; 

Apri la tua finestra, Jor son io, 

che vengo al tuo chiamar.... (non si potrebbe essere più 
(IRIS) solleciti 1). ’ 

Elsa | vieni al mio sen! Nella tua mano, a 

Nella tua Fè... (senza commento) ala 
(LOHENGRIN), 

Verranno a te sull’aura 

i miei sospiri ardenti... (anche è sospiri, nel momento del 

loro ardore! C'era da aspettarselo). 


(Lucia DI LAMMERMOOR) 
Vieni al mio seno 


T' infiammerò d’amor (Tanto saî che non basterà a spen- 4 
gerti) 


Vieni! gli sguardi brillano 


Ma vien.... ma vien... 

Vieni !... deh! vieni... (quest insistenza mì fa diventare 

idrofobo !) 

Io vo’ fra le tue bracica 

morir di voluttà. 

(LORELEy) 

Vieni amor mio m’inebria (Ò paura che tu continuerai a 
vivere tranquillamente nelle 
braccia di un morto amica 
mia). 

Fammi beato il cor! (chi potrebbe resistere ?) 


(Quadro - Cala la tela) 


Vieni : sul crin ti piovano Ù 
contesti ai lauri i fior.... (tutto un popolo te ne implora, — 
bisognerebbe che tu fossì pro- ; i 
(AIDA) prio duro, o Radames !). a) 
Tutte le feste al tempio 
Mentre pregava Iddio 
Venne fatale un giovine... (anche în chiesa !) 
(RIGOLETTO) 
Enzo, vieni.... sei tu, vieni.... son viva! (Che diamine, se 
era morta! A meno chesi tratti di necrofilia). 


(GIOCONDA) 

Vieni diletta appressati.... (sono due donne ?). 
(AIDA) 

Vieni; l'aula è deserta.... (sono due uomini /). 
(OTELLO) 

Vieni, o figlia (trascinando Aida) (Che razza di padre !) 
(AIDA) 

Questa è Mimì, gaia fioraia 

il suo venir completa 

la bella compagnia.... (davvero /). 
(LA BoHÈME) 

Mai devi domandarmi 

nè a palesar tentarmi 

Dond' io ne venni a te.... 
(LOHENGRIN) 

Si puo’ essere più cretini di questa piccola bonne ? Credo che 
mai protagonista di melodramma italiano messe il proprio tenore 
in condizioni di ridicolo tali. Da noi, certe domande, non si preve- L 
dono ! 

Tn 

E così sì potrebbe seguitare fino alla consumazione dei secoli 
Tutti i salmi finiscono in gloria, Tutti i melodrammi finiscono 
col loro naturale sfogo.Sfoghino pure, Io però ò aperto un ombrello n 
antifecondativo maltusiano. Eh! non sì sa mai.... È 


PALAZZESCHI. 


PIETRO GRAMIGNI gerente-responsadile 
. di A. ecchi, 


